PROLOGUE

ANGEL, JEAN-GERARD

Début de soirée. Ce premier dialogue, qui se fait dans [ 'urgence
et en catimini, dans un climat de complot, peut se jouer
devant le rideau de scene ou dans la salle. Angel porte un
uniforme de vestiaire, Jean-Gérard évolue quant a lui dans
un costume sombre assez chic, mais... en tongs.

ANGEL. — Je voulais vous remercier de vive voix : dans le tour-
billon de la soirée, les choses vont s’enchainer, peut-étre n’aurons-
nous pas I’occasion de nous parler... Je tenais a mettre un visage
sur votre nom.

JEAN-GERARD. — Ne me remerciez pas, ¢’est une expérience sin-
guliére pour moi. J’ai tout de suite répondu présent a votre cousine
quand elle m’a demandé de lui... de vous rendre ce service. Comme
Lola a di vous le dire, je suis doctorant en éthologie acoustique
— les oiseaux —, et comme...

ANGEL, le coupant. — C’est siir que ce soir, vous allez rencontrer
de droles d’oiseaux... Ma belle-famille m’a I’air d’étre une sacrée
basse-cour...

JEAN-GERARD. — Ce n’est pas ce que je veux dire, monsieur...
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ANGEL. — ... Angel.

JEAN-GERARD. — Mais I’éthologie acoustique, a part chez les
mammiféres, peut-étre, reste une branche dans laquelle les postes
sont rares. D’autant plus que je viens d’arriver dans la région...

ANGEL. — C’¢était une des conditions pour jouer le réle : un
inconnu.

JEAN-GERARD. — Jusqu’a la semaine derniere, j’étudiais le chant
des fauvettes a long bec dans un centre équestre, en Autriche...
C’est pourquoi quand I’agence d’intérim de Bourg-Achard m’a
proposé de participer a un jeu de rdles... On prend ce qui vient,
n’est-ce pas?

ANGEL, le coupant. — Voila : un jeu de roles. Tout s’est bien
passé depuis ce matin? La mairie ? I’église ?

JEAN-GERARD, acquies¢ant. — J’avais répété. J’ai une bonne
mémoire pour les dialogues, une approche assez corporelle de mon
personnage... Et comme lors de mon stage de maitrise, j’ai étudié
les oies, les dindons, les pintades, je...

ANGEL, le coupant. — Tout ¢a me semble parfait, Jean-Gérard.
Mais je dois y aller : Jean, le majordome, risque de s’impatienter.
Ravi en tout cas d’avoir fait la connaissance du mari de ma future
femme! A tout a I’heure! Et tichons de nous amuser !

Jean-Gerard lui fait un geste d’adieu. Ils s’ éclipsent tous
deux par des cotés différents, Angel en courant, Jean-Gérard
en entrant peu a peu dans son personnage tel qu’il se dessi-
nera dans les scénes a venir : assez béte — quelque chose,
peut-étre (dans le cou? le bassin? le regard?), d’'un émeu.
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ACTE |

SCENE 1

MONSIEUR JEAN, MORGANE, puis ANGEL

Ouverture rideau. Début de soirée. Soleil d’été.
Monsieur Jean trépigne d’impatience. Morgane, quant a elle,
attend a son poste de travail, au vestiaire.

MONSIEUR JEAN. — Mais enfin, ou est-il ?
MORGANE. — Je ne sais pas, moi, monsieur !
MONSIEUR JEAN. — Il ne vous a rien dit?

MORGANE. — Rien, Monsieur Jean. Depuis tout a I’heure, ce
jeune homme a la bougeotte...

MOoONSIEUR JEAN. — La bougeotte, dites-vous? Quel genre de
bougeotte ?

MORGANE. — Quel genre?... Est-ce qu’il y a plusieurs bougeottes ?

MONSIEUR JEAN. — Absolument, ma petite Morgane : il y a trois
sortes de bougeotte : la modérée, la compulsive et la névrotique.
Aussi, soyons clairs : de quelle bougeotte s’agissait-il ?
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MORGANE. — Mon dieu, Monsieur Jean, je ne suis pas allée voir
sa bougeotte d’aussi pres! Je sais me tenir! Ce que je sais, c’est
qu’il a le sang chaud.

MONSIEUR JEAN. — Ah.
MORGANE. — Ce jeune homme est catalan.
MONSIEUR JEAN. — Catalan, dites-vous ? Quel genre de Catalan ?

MORGANE. — Il parait qu’il a déja toréé dans les arénes de
Barcelone. Imaginez : des bétes de plus de trois cents kilos... A
mains nues !

MONSIEUR JEAN. — 11 était 13 il y a quoi ? Deux minutes ! Bougeotte
catalane, bougeotte andalouse ou bougeotte basque, 1a n’est pas la
question; je ne 1’ai pas embauché pour qu’il s’éclipse toutes les cinq
minutes !

MORGANE. — Ca...

MONSIEUR JEAN. — Le sang chaud, le sang chaud... Non, mais
et puis quoi encore ? On ne se volatilise pas comme ¢a !

MORGANE, d’'un air entendu. — Ca s’est vu, ceci dit.

MONSIEUR JEAN, sortant une montre a gousset. — Les invités
vont commencer a arriver dans... (Se rendant compte avec retard
de ce que Morgane vient de dire.) Comment ¢a, ¢a s’est vu?

MORGANE. — Je ne sais plus si j’ai déja eu I’occasion de le dire a
Monsieur Jean, j’ai fait vestiaire en renfort au Salon de 1’ornithologie
domestique, I’année derni¢re, porte de Champerret, a Paris...

MONSIEUR JEAN, ironique. — A Paris? Oh! mais mademoiselle
a travaillé dans le grand monde!
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MORGANE. — A la fin de la soirée, mon collégue, qui avait fait
vestiaire avec moi toute la journée, a senti comme une géne au
niveau des clavicules. Il a retiré sa veste, son gilet, sa chemise et
jusqu’a son tricot de corps, Monsieur Jean, un tricot de corps sans
manches, coupé a la Marcel comme on dit chez nous dans le pays
de Bray, eh bien...

MONSIEUR JEAN, la coupant. — Au fait, Morgane. Au fait...
Epargnez-moi les sous-vétements de ce monsieur !

MORGANE. — Figurez-vous, Monsieur Jean, qu’il avait deux
ailes qui avaient commenceé a lui pousser 13, et 1a, rapport sirement
a I’ornithologie domestique, a force...

MONSIEUR JEAN. — SGirement.

MORGANE. — Eh bien, croyez-moi si vous voulez, Monsieur
Jean, mais les faits sont 1a : il s’est envolé. Devant moi. Comme je
vous vois. Sur la vache de ma tante, Monsieur Jean !

MONSIEUR JEAN. — Qu’est-ce que ce jeune homme est donc allé
faire sur la vache de madame votre tante ?

MORGANE. — Mais non : je vous le jure sur la vache de ma tante !
Il a pris son envol. C’était une sorte de bougeotte verticale...

MONSIEUR JEAN, atterré. — Morgane...
MORGANE. — Oui, Monsieur Jean ?

MONSIEUR JEAN, tentant de rester calme. — Morgane, Morgane,
Morgane...

MORGANE, décontenancée. — Oui, oui, oui, Monsieur Jean-Jean. ..
Un temps.

MONSIEUR JEAN, découragé, finalement. — On en reparlera.
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MORGANE. — Bien, Monsieur Jean-Jean.

MONSIEUR JEAN. — J’ai parfois peur, ma petite Morgane, que
vous ne cédiez — a votre corps défendant, entendons-nous — a une
certaine naiveté qui ne serait pas sans charme, eu égard a votre
tendre et frais minois, si elle ne risquait, dans le méme temps qu’elle
enchante votre auditoire, de vous mettre quelque peu en danger
— on pourrait en abuser, comprenez-vous. (Morgane ne semble pas
avoir compris.) De votre naiveté. (Morgane ne semble toujours pas
avoir compris.) Enfin, on en reparlera.

MORGANE. — Bien, Monsieur Jean-Jean.
MONSIEUR JEAN. — Jean tout court.
MORGANE. — Bien, Jean Tout-Court : quand vous voudrez...

Elle est interrompue parce que Monsieur Jean la coupe,
apercevant Angel qui arrive, finissant de se recoiffer.

MONSIEUR JEAN. — Ah! bien! Enfin! Encore un peu et nous
vous attendions, Angel !

ANGEL, rectifiant, en pronon¢ant a l’espagnole, avec la jota et
une accentuation marquée sur la derniere syllabe. — Angel.

MONSIEUR JEAN. — Comment ?

ANGEL, poursuivant son cours de diction. — Angel. Con la jota :
« Ha pasado un angel. »

MONSIEUR JEAN. — Bien. On s’y fera. Donc récapitulons : lequel
de vous deux prend les manteaux, lequel de vous deux donne les
tickets ?

ANGEL. — Je m’occupe des manteaux. Morgane, des accessoires.

MORGANE, a Angel. — Ce serait plus simple si je prenais tout en
restant 1a, c’est toi qui mets sur cintres derriére, chacun sa zone
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d’intervention, moi 1’accueil, toi les portants, on ne se marche pas
dessus.

MONSIEUR JEAN. — Pourquoi pas.
ANGEL. — Je prends les femmes, tu prends les hommes.
MORGANE. — Ou non plut6t, je sais : tu prends les...

MONSIEUR JEAN, les coupant. — Oh la 1a! Oh la 1a! Rassurez-
moi : vous avez déja travaillé en tandem, 1’un et I’autre ?

MORGANE, pas bien sire de comprendre la question. — En
tandem...

ANGEL. — Ah non...
MORGANE. — ... genre le Tour de France?
MONSIEUR JEAN. — Mais vous avez déja fait le vestiaire ?

MORGANE. — Bien stir, Monsieur Jean-Jean-Jean. Comme je vous
le disais tantot, au Salon de I’ornithologie domestique, a Paris, porte
de Champerret, I’année derniére...

Mais Angel a un geste approximatif.

MONSIEUR JEAN, coupant court a la déclaration de Morgane. —
Angel.

ANGEL. — A la piscine, une fois. Un stage.
MONSIEUR JEAN. — Angel, Angel, Angel...
ANGEL. — J’étais aux casiers. C’est comme vestiaire, non ?

MONSIEUR JEAN. — Mais enfin, ¢’est une plaisanterie ? L’agence
d’intérim a Bourg-Achard m’a assuré que vous étiez qualifi¢! Vous
voulez dire que vous n’avez pas 1’expérience des réceptions en
vestiaire ?
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ANGEL. — Oh! vous savez, les agences d’intérim, du moment
qu’elles peuvent mettre des pions sur des cases...

MONSIEUR JEAN. — Nous attendons trois cent vingt-sept per-
sonnes ce soir. Les premiers invités vont arriver d’une minute a
I’autre. Je ne veux pas le moindre probléme. Morgane, c’est vous,
en tant que doyenne, qui portez la responsabilité du vestiaire. Il y
aura certainement des effets de valeur. Tenir un vestiaire, ¢’est un acte
civique de haute confiance! (Peu a peu, il sera pris par un certain
lyrisme.) Un vestiaire bien tenu est gage d’une réception couronnée
de succes! C’est rien de moins que leur vie que les invités vont mettre
tout a ’heure entre vos mains.

MORGANE. — Mon dieu, Monsieur Jean... leur vie ? Entre mes...

MONSIEUR JEAN, e lyrisme, de plus en plus. — C’est leur vie que
vous allez suspendre, le temps d’une nuit, a I’un de vos cintres, tel
un bouquet sous une fenétre, une cravate sous un visage, un ex-voto
sous une relique! Ces manteaux encore tiédes, comme des coeurs
palpitant d’avoir tant a se dire, épaule contre €paule, col a col, rabat
contre rabat, bouton contre bouton, ces sacs a main remplis de mots
d’amour, d’espoirs et de regrets mélés, dans quel état "aube les
retrouvera? Ces parapluies, ces écharpes, ces baise-en-ville, ces...
(Croisant le regard fixe d’Angel et Morgane, il se reprend.) Enfin
bref. Je ne vous apprends rien. Des questions ?

MORGANE. — Qu’est-ce que c’est, Monsieur Jean, une doyenne ?
MONSIEUR JEAN. — Une... ? On en reparlera.

MORGANE. — Bien, monsieur Tout-Court.

MONSIEUR JEAN. — Ou sont les tickets ?

MORGANE. — Les tickets ? Mais...

ANGEL. — Quels tickets ?
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MONSIEUR JEAN. — Les petits tickets roses. En carton. Avec des
pointillés. (Se décomposant peu a peu.) Les petits ti... J’ai oubli¢
les...Ohlala!Ohlala!

ANGEL. — On peut peut-€tre s’en passer. ..
MONSIEUR JEAN. — J’ai oubli¢ les-les...

MORGANE. — Mon dieu, j’ai peur qu’il ne commence une petite
bougeotte, 1a, Monsieur Jean... Au Salon porte de Champerret, la
bougeotte verticale ¢a avait commencé comme ca...

MONSIEUR JEAN. — Les-les... Gros-gros probléme... Gros-gros
pro... pro...

1l recule en gémissant, horrifié, les mains sur la bouche, les
yeux, comme s’il voulait disparaitre dans un mur derriere lui
et se reveiller de ce cauchemar ...

SCENE 2

MONSIEUR JEAN, MORGANE, ANGEL,
MME LEGRAND-VENEUR, PERE PELLARGUET

... sauf que derriere lui il n’y a pas de mur. En revanche, il y a
Mme Legrand-Veneur qui arrive précipitamment, en alerte,
les bras grands ouverts, accompagnée ou plutot suivie (Mme
Legrand-Veneur étant le genre de personne qu’on finit tou-
Jjours par suivre, quand bien méme on aurait commencé par
["accompagner ou par la précéder) du pere Pellarguet.

MME LEGRAND-VENELUR, en entrant. — Gros-gros probléme ! Oh
la 1a! Gros-gros pro... pro... Gros-gros...
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